macchiettismo (sottolineato particolarmente da
Rossella Falk nel personaggio di zia Lottie)
andava evitato ¢ tutto I'impasto avrebbe assunto
una dimensione pil poetica, satebbe stato pil
teatro letterario e, in ogni caso, sisatebbe avvici-
nato di piu alla bellezza di questo intimismo,
fatto proprio di piccole cose.

La giustizia

Il teatro & genere letterario: la parola scritta,
la ricetca di una maturiti espressiva, la forza stili-
stica sono gli elementi dai quali nasce la costru-
zione scenica, la stessa suggestione drammatica,
la poesia di un gesto, di un’azione, di un perso-
naggio. Limitato ai mestieranti, il teatro decade:
anche il pubblico si accotge che certe situazioni
non bastano pit, € che la forza della parola si
impone, rende umani e credibili i personaggi.
Quando Giuseppe Dessi scrisse la sua Giustizia
non pensd certo ai problemi di esecuzione scenica,
non pensd alla costruzione secondo i moduli
precostituiti. Sctisse la sua pagina curandone I'im-
palco, lasciando attorno quell’aria che & espres-
sione, quella veritd che & realismo. Dopo anni di
silenzio, quella pagina ¢ ora divenuta rappresen-
tazione teatrale, ha trovato la giusta dimensione
scenica, ha trovato la forma per far muovere quei
personaggi, per tendere visiva quella lunga e tor-
mentata inchiesta giudiziatia nel cuore della Sar-
degna, dove pil gli animi sembrano essere chiusi
allo scorrere della vita. Dessl ha tutto previsto:
nelle azioni descrittive c’¢ questo vivo senso
della realtd, c’¢ questo religioso modo di conce-
pite una esistenza tutta interiore. Ci sono le voci
della gente riprese con un senso di veritd, ci sono
le credenze antiche come in un rito, in un cro-
giuolo di superstizioni, che sembrano atrestare la
stessa esistenza; ma c’¢ anche quel fermento con-
tinuo, per cui la vita ha un suo rigore, un suo
significato anche di rassegnazione. La figura di
Pietro Manconi ha una sua evidenza espressiva,
che non & certo facile dimenticare; la sua saggezza
nasce da una intelligenza antica, la sua sfiducia,
dalla vita recente: (« Quindici anni fa sono stato
accusato ingiustamente di omicidio. Ho fatto
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dieci mesi di catcere preventivo, ho speso I’anima
in avvocati. Ho perduto molti amici. Invece di
alutarmi mi hanno abbandonato»). E un petso-
naggio che alla fine, quando rientra in scena pot-
tato a braccia, ammazzato in un conflitto dai
carabinieri, lui « innocente come un bambino »,
diviene anche simbolo di amatezza e dolote,
Dessi conclude il suo dramma all’inizio di una

veglia funebte e tornano in mente, con quelle
candele che si spengono una ad una, come in un
rito magico, le tradizioni di antichissimi pianti e
lamenti. Tutto il dramma ha la cadenza di un’a-
zione immemorabile, sembra un ricordo, ed ¢
proprio quel leggero spostamento negli anni,
quell’averlo voluto ambientare attorno al 1943,
ad accentuarne il sapore ancora piu letterario.
Come da una memoria colma di richiami e di
annotazioni sembra emergere quella porzione di
paese, nell’interno della Sardegna, chiuso nelle
sue strade, dove P’acqua limpida da bere viene
gustata come una benedizione di Dio, dove le
donne nei loro scialli neri vivono con una fie-
rezza che riluce dal profondo dei loro occhi con-
sapevoli («E Africa anche qui... Anche qui si
sta abbastanza male senza andare in Africa... »),
dove gli uomini si sono rassegnati ad avere una
giustizia diversa da quella naturale della legge
dell’onore. « Eravamo tutti stanchi — spiega un
contadino — e piu di noi erano stanche le donne.
Le donne vollero le paci € il perdono; e ci furono
paci e perdono, giurati nelle mani del Vescovo...
E tutti giurammo sul Vangelo che la giustizia,
da quel momento, dovevamo lasciarla ai Carabi-
nieri. Che cosa hanno fatto da allora? ». L’inter-
rogativo avrd, purtroppo, tisposta quando lin-
nocente verrd ucciso. Ma la polemica di Dessl
non ha come obbiettivo il riproporre un ritorno
alle antiche leggi della vendetta, cerca solo di ripot-
tare lo spettatore al centro di una realta italiana di
questi anni e far riflettere su una « condizione
umana » per pil versi intollerabile. Teatro della
verita si potrebbe dire, quanto lontano dalla
realth come colore locale, di un D’Annunzio:
ogni cosa & viva, ogni cosa ha in s& la polemica
e gli uomini sono uomini, i carabinieri carabi-
nieri, i preti preti. Ogni persona ha il suo aspetto



di tutti i giorni e la situazione si sviluppa nel
chiuso rigore di una ricerca autentica. La lettera-
tietd non significa astratta poesia, non perde il
suo senso reale.

Il realismo di Dessi & un realismo piano, den-
tro le cose, affettuoso, umano: (« Siete voi che
dovete patlare — dice il maresciallo rivolto alla
gente —; perché non collaborate? La vostra tat-
tica ¢ sempre la stessa: il silenzio. Siete come
alberi, come rocce. Non si sa mai quello che pen-
sate, quello che sapete »). C¢& una esigenza di
comprendere ogni posizione, € la polemica della
scrittore nasce da questo bisogno di essere vicino
alla gente, alla terra, proprio dalla conoscenza di
una mentalitd resa viva nei particolari, negli
accenti, nelle descrizioni. Nel terzo atto il senso
corale del dramma, con lo stringersi dell’inchiesta,

si fa pil concreto, trova pit respiro, pit forza’

di rappresentazione, pit validith umana. B tutto
il paese chiamato a partecipare: il dolore diviene
simbolo, il tempo viene rammentato nei dettagli,
la vecchia donna Minnia Giotri acquista pid
rilievo, la sua reticenza una ragione. Chiusa, impla-
cabile, ha negli occhi un lampo come di lama
tagliente. E quando confesserd che il suo silenzio
era colpevole per difendere il marito assassino,
ota che il giusto sard stato ucciso, la furia popo-
lare esplode contro di lei. Inizia la veglia funebre
con invettive e lamenti sul corpo di Pietro Man-
coni «depositato dentro il sudario bianco presso
la porta di casa. Le candele ¢ le lantetne si spen-
gono lentamente mentre Adelaia, la moglie, intona
piangendo: *innocente come un bambino...” ».

La rappresentazione si avvale di una scena assai
efficace: Mischa Scandella ha come scavato un
angolo della Sardegna, con le case addossate, i
ballatoi che danno ritmo all’azione, gli interni e
le strade di pietra, strette e scoscese. Il regista
Giacomo Colli ha tenuto lo spettacolo in mano
leggendo bene nel testo, restando attaccato il pil
possibile alle parole e alle indicazioni dello scrit-
tore. Minnia Giorti ha trovato in Paola Borboni
accenti di verith profonda; Pietro Manconi ha
avuto da Gianni Santuccio 'umanit}, la malin-
conia e la rudezza necessarie. E il senso della
pagina scritta, il suo stile, ha trovato 'equiva-

lente nello spettacolo che ha avuto anche successo
popolare: tiprova che il teatro ha bisogno della
letteratura e che il pubblico, al di 12 del mestiere,
cerca la sostanza umana e poetica.

Le allegre comari di Windsor

Quando Shakespeare scrisse Le allegre comari di
Windsor, Falstaff, come personaggio di beffe, furbo,
corpaccioso e sferzante, aveva gid concluso la sua
spensierata esistenza. Eroe di « canagliesca gran-
dezza » apparve per la prima volta nell’ Enrico IT:
e fu fustigatore di costumi contrario alle ipocrisie
cortigiane, sempre in rivolta con le norme del
conformismo e del quieto vivere. Personaggio
prediletto da Shakespeare e, in fondo, amato dal
pubblico che vedeva nelle sue truffe e nei suoi
raggiri la rivincita contro il male e i compro-
messi della societd, alla sua morte — nell’ Enrico 1/
— si rimane con una profonda tristezza e meglio
si comprende come la sua presenza riempisse dav-
vero la scena di buonsenso e di estro. Era un
uomo, € in contrasto con i manichini servili,
la sua spregiudicata vicenda aveva un significato
di beffa continua, quindi di insegnamento e di
vita. Con Le allegre comari di Windsor, per com-
piacere a quanti rivolevano Falstaff in vita, Sha-
kespeare richiama a s& questo personaggio stu-
pendo, gli crea attorno una quieta malinconia
delle cose, rende il suo sorriso meno insidioso,
mostra I’altro lato del personaggio, spiega la sua
debolezza verso le donne. E crea il ricamo, sot-
tile di umore e di brio, de Le allegre comari di
Windsor, con una spensieratezza continua, muo-
vendo il lazzo e lo scherzo secondo le regole
sceniche della commedia italiana: ma sotto il pro-
fumo del gioco innocente delle sottane fruscianti
delle donne galanti decise a vendicarsi di questo
« vecchio impenitente » che manda messaggi
d’amore uguali a due dame rivali, si sente un
sottile gusto di ambiguo piacere, che tiveste
Popera di una acre follia. Cosi le tre beffe famose
— Falstaff tra i panni sporchi gettato nel Tamigi
nella cesta della biancheria da lavare; Falstaff tra-
vestito da vecchia megera, bastonato a puntino;
Falstaff, infine, butlato nel bosco dove un appa-
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